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Una historia
trepidant
d'amor i

trets en una
Barcelona on
no dorm ningu

LOBRA

El Nadal del 1933, fa uns mesos que Hitler ha arri-
bat al poder, i Barcelona és plena de refugiats. A I'En-
rique Cazorla, un detectiu addicte al cafe, insomne,
vidu i bon coneixedor del Districte Cinque, li encar-
reguen investigar la desaparicié d'un atractiu ado-
lescent alemany. Perd amb I'aparicio d'una banda de
transvestits que es dediquen a atracar bancs, el que
semblava un cas senzill es converteix en un terrible
descens als inferns de la ciutat, des dels vaixells on
s'amunteguen els presos que ja no caben a la Model
fins als clubs de sadomasoquisme a Collserola.

Amb una trama inquietant i irresistible en I'esce-
nari bigarrat i terbol del Barri Xino dels cabarets i de
les pensions de mala mort, on conviuen prostitutes i
petits delinqUents, nazis i jueus alemanys, gangsters
i xarxes de venda de cocaina, Aqui no dorm ningu ens
descobreix una ciutat misteriosa i secreta com no
I'haviem vist mai.
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«Us presento I'Enrique Cazorla: fa vint minuts
que seu sota un fanal en un banc del passeig de
Gracia. Son tres quarts de sis d’un divendres trist i
ennuvolat, i encara falta una setmana per a Nadal.
Llegeix un diari que ha trobat en una paperera. La
portada de La Publicitat recull la noticia que ’'Hugo
Baruch —meés conegut pel malnom de Jack Gunner
Bilbo—, el lloctinent i guardaespatlles del gangster
Al Capone, s’allotja a I’hotel Terramar de Sitges. Va
abandonar els Estats Units quan van engarjolar el
seu cap per evasio fiscal. Aquest jueu berlinés esta
a punt d’instal-lar-se en un xalet, on viura amb la
seva parella actual, una senyora britanica a qui
anomenen Billy. La residéncia ha estat batejada
com a Fort Billy, un edifici de linies pures i racio-
nals situat molt a prop del santuari del Vinyet, i tan
lluny com sigui possible de Chicago.

Cau la tarda i apareix un taxi, del qual baixa una
senyoreta molt atractiva i elegant, amb els cabells
castanys pentinats de perruqueria i la mirada fu-
gissera, com si amagués una monstruositat a la
bossa. Tanmateix, a mitja vorera somriu i entra ra-
diant al cinema Fantasio. Saluda un senyor que fa
cua per treure les entrades. Ell és més alt que ella,
li farieu uns trenta anys. Porta un abric fenomenal,
d’un teixit gris marengo. "Segur que és pany an-
glés", pensa I’Enrique. No pot definir per qué, no
sap si és pel bigotet retallat a la moda, pels cabells
ondulats gracies a la brillantina o per la corbata
d’un blau massa ostentés, només sap que li fotria
una hostia amb la ma oberta. Aixi, sense remordi-

ments, treu de sota la gavardina una petita camera
Kodak. | aprofitant la il-luminacié del cartell envol-
tat de bombetes, els fa una dotzena de fotografies.
Especialment quan —mentre donen les entrades
al porter— tots dos es miren un instant i es fan un
peto furtiu. Quan s’acaba la cua, es guarda el peri-
odic i arriba en dues gambades a la taquilla. Busca
una moneda mentre 'acomodador xiula la melodia
de Los tres cerditos de Walt Disney, una cangoneta
que tothom taral-lareja a totes hores des que es va
estrenar fa un mes en aquesta mateixa sala.

LEnrique seu unes files per darrere d’on sén
les dues persones a les quals vigila. Precisament,
avui programen la produccié de 'UFA Espias en ac-
cion, una bajanada romantica ambientada durant
la Gran Guerra. Laristocratica espia italiana que
s’enamora d’un col-lega austriac, enemics al camp
de batalla pero aliats al llit. Tot plegat, una comeédia
nyicris sobre 'amor i I'heroisme. LEnrique hauria
preferit anar a 'Urquinaona, a veure Los crimenes
del museo de cera, o Calles de Nueva York al Salo
Victoria. Pero el Fantasio és una sala d’estrena
massa refinada per a arguments tan estripats com
els que li agraden. Perqué us feu una idea, és un
local molt luxds que va obrir només deu dies abans
que fos proclamada la Republica. Aqui les buta-
ques son comodissimes, té llums indirectes, refri-
geracio a l'estiu i calefaccio a I’hivern, cortinatges
de seda, parets de marbre i miralls gegantins, i un
sistema que cada quart d’hora polvoritza suau-
ment una dosi de perfum. Sublim!».
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XAVIER THEROS (Barcelona, 1963) va ser cofunda-
dor i membre, amb Rafael Metlikovez, del duet Acci-
dents Polipoétics. Ha col-laborat en mitjans com EI
Paris, Ara, RAC1 o Betevé. Ha traduit al castella obres
d'Albert Sanchez Pinol o Carles Porta, i al catala de
Bernardo Atxaga. Es autor de I'assaig Burla, escarnio
y otras diversiones (2004), sobre I'humor a I'edat mit-
jana. | de diversos llibres de cronica urbana com Bar-
celona a cau d'orella (2013), Diumenges a Barcelona
(2018) o Vida i miracles de la plagca Reial (2019). Amb
La Sisena Flota a Barcelona (2010) va guanyar el pre-
mi de periodisme Josep Maria Huertas Claveria. | el
2017 va guanyar el premi Josep Pla de narrativa amb
la novella La fada negra, un thriller historic ambien-
tat a la Barcelona del 1843. La seva darrera novel-la
és Tothom ha de morir (2023), protagonitzada de nou
per en Llampades i ambientada entre Barcelona i el
Bisaura durant la guerra dels matiners.
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